The Kiss, Stefan Zweig’ın Sabırsız Yürek adlı romanından beyazperdeye uyarlanmış bir dönem draması. 2022 çıkışlı yapım, Bille August yönetmenliğinde 1913 Danimarkası’na götürüyor bizi. Esben Smed ve Clara Rosager’in başrollerini paylaştığı film, görev bilinciyle hareket eden bir süvari subayı olan Anton’un, kaza sonucu tekerlekli sandalyeye bağımlı hale gelen Edith ile tanışması üzerinden ilerliyor.

Anton'un Edith'e duyduğu yoğun acıma hissi zamanla yerini karmaşık ahlaki sorumluluklara bırakıyor. Gerçi acıma ile gerçek aşk arasındaki o ince çizgi, karakteri yavaş yavaş içinden çıkamayacağı bir yalanlar sarmalına çekiyor.

Duygusal atmosferiyle dikkat çeken bu çalışma, merkezine aldığı ahlaki ikilemleri melodramatik bir dille işliyor. Lykke-Per ve Nachtzug nach Lissabon gibi yapımları sevenlerin aşina olduğu türden, insani zaaflara odaklanan ağırbaşlı bir anlatım hakim. Bir iyi niyetin nasıl kontrolden çıkabileceğini göstermek, çoğu zaman büyük sahnelerden daha fazla gürültü koparıyor.