Anadolu'nun dağlık bir bölgesinde, düğünlerde hikayeler anlatarak geçinen Arife ve danslarıyla insanları eğlendiren köçek kocası Civan, bir düğüne yetişmek için yola çıkarlar. Yolda Civan aniden kalp krizi geçirir ve bir mağarada can verir.

Arife, kocasının ölümüyle baş başa kalırken, anlattığı hikayelerdeki üç eşkıya mağaraya girer. Eşkıyalar, Civan'ın cesedini fark eder ve Arife'nin aniden ortaya çıkmasıyla tedirgin olup silahlarına davranır.

Ancak Arife, sıradışı hitabetiyle eşkıyaların hayatlarını gizemli ve dramatik bir şekilde anlatmaya başlar. Onların acılarını, dertlerini ve sırlarını bir bir ortaya dökerken, eşkıyalar silahlarını indirip sabaha dek merakla onu dinler.

Arife'nin anlattıkları, eşkıyaların geçmişine ve iç dünyalarına ayna tutar. Artık her şey ortaya çıkmıştır ve eşkıyalar, bu bilinmezliklerle dolu gecede bir karar vermek zorunda kalır.