Çaykovski'nin Karısı, 19. yüzyıl Rusya'sının o ağır, kasvetli atmosferini Antonina Miliukova'nın gözünden anlatıyor. Kirill Serebrennikov, klasik bir biyografi anlatısı kurmak yerine, ünlü besteci Pyotr Çaykovski ile evlenen genç bir kadının zihnindeki kırılmalara odaklanıyor. Alyona Mikhailova'nın canlandırdığı Antonina'nın, kocasının ilgisizliği ve kendi iç dünyasındaki bastırılmış gerçeklerle baş etmeye çalışırken içine düştüğü o sancılı takıntı hali, filmin merkezini oluşturuyor.

Odin Lund Biron'un Çaykovski rolündeki duruşu, evliliğin soğuk duvarlarını daha da belirginleştiriyor.

2022 yapımı bu dram, aslında tutkuyla başlayan bir ilişkinin nasıl bir yıkıma dönüştüğünü gösteren karanlık bir portre. Serebrennikov'un Cannes'da da dikkat çeken tarzı, bu kez tarihi bir figürün çevresinde örülen bir psikolojik gerilim yaratıyor. Film, Spencer veya Tar gibi yapımlarda gördüğümüz o yalnızlığın, sanatın gölgesinde nasıl şekillendiğine dair düşündürücü bir alan bırakıyor. Ortada bir sevgi hikayesi değil, yavaş yavaş eksilen bir akıl sağlığı ve bitmek bilmeyen bir kabulleniş arayışı var.